疫情来袭，电影院临时关闭。没地方看电影了，有点愁挺。

看电影是大事，耽误不得。当然，这是闲人的想法。别人并不这么想，否则，电影院里，不应该只有那么一丁点儿观众。

少聚集，戴口罩，做核酸，多通风，勤洗手，不信谣，不传谣——这是疫情期间的常态，除此之外，非要做个选项的话，还得是看电影。影院去不了，退而求其次，改在网上看。反复翻阅电影页面，发现值得一看的电影真不多。

迷惘间，想起前不久看过的一档网综——《开拍吧》。这个节目观看门槛有点高，所以门庭冷落。里面有个奇葩导演，叫郝杰。他曾经拍过两个特别牛的电影，一个叫《光棍儿》，一个叫《美姐》。两部电影分别获得第6届和第7届FIRST青年电影展最佳导演奖。

这么豪横的电影，居然没看过。几年前，《美姐》倒是上过院线，不过票房惨不忍睹。

怀着期待，把《美姐》看了。观感就是两个字：震撼。故事起始于上世纪六十年代，主要情节设置在九十年代，表现的是一个二人台演员的爱情经历。

这里需要脑补一点知识，二人台是一种传统地方戏曲，流行于山西、陕西、河北北部，以及内蒙古中西部，俗称双玩意儿、二人班。

东北也有这种两个人表演的戏曲形式，叫二人转，前些年大火过一阵子。早年有一句俗语，叫宁舍一顿饭，不舍二人转。说明这玩意受欢迎的程度。不过，那说得是别人，我是宁舍二人转，不舍一顿饭。

言归正传。电影的主人公，是个6岁的孩子，叫铁蛋。这家伙自小喜欢跟他爹合作唱二人台的女演员美姐。不想运动一来，二人台不让唱了，美姐一家只好去口外谋生。十几年以后，也就是到了九十年代，美姐一家搬回了村里。

美姐老了，但她的三个女儿都长大了，看着如花似玉的三个大姑娘，已经长大成人的铁蛋不淡定了。铁蛋跟美姐的大女儿谈了一场轰轰烈烈的恋爱，到头来却被棒打鸳鸯。美姐一家嫌弃铁蛋家里穷，把大女儿嫁到了内蒙。

见受挫的铁蛋闹腾得天翻地覆，美姐心一软，把哑巴二女儿嫁给了铁蛋。村里来了二人台剧团唱戏，心情郁闷的铁蛋拎着酒瓶子，跳上台吼了一曲。由于从小耳闻目染，铁蛋唱功了得。团长见铁蛋是可塑之才，就把他带走了。

铁蛋不但唱出了名，还当上了副团长。美姐的三女儿考到了剧团，她对当副团长的姐夫很有好感，铁蛋没有接招，他的心思一直在她大姐身上。后来，当铁蛋发现小姨子跟团长关系暧昧时，一气之下踹碎了团长办公室的门，然后毅然离开剧团，回到农村。

郝杰是张家口人，电影的拍摄地，选择在张北的山区，就是与山西、内蒙交界的地方。那里遍布黄土沟、荒漠地，穷乡僻壤，封闭落后。电影没有离奇的故事，没有复杂的情节，除了美姐的饰演者，其他都是非职业演员，就是郝杰老家村里的农民。

一切都是粗糙的，环境、故事、表演、制作，这些都与精致无关，与技术无关，甚至感觉与“艺术”也无关。可就是有冲击力，震撼力。

《美姐》的优点和缺点，都来自于它的真实，过度的真实，深刻的真实，淋漓尽致的真实，入木三分的真实。影片表现的，是人性，是人的情欲，那种近乎原始的，本真的，却也是生机勃勃的，热气腾腾的欲望。

《美姐》具有鲜明的郝杰特色，质朴，粗糙，野性，穷困的生存环境里张扬着欲望的旗帜，鲜活的生命里弥漫着与黄土混合在一起的腥臊味。